Antes do nome

Antes do nome
Adélia Prado

Não me importa a palavra, esta corriqueira.
Quero é o esplêndido caos de onde emerge a sintaxe,
os sítios escuros onde nasce o "de", o "aliás",
o "ó", o "porém" e o "que", esta incompreensível muleta que me apoia.
Quem entender a linguagem entende Deus
cujo Filho é Verbo. Morre quem entender.
A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.
Em momento de graça, infrequentíssimos,
se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mãe.
Puro susto e terror.